今天晚上,他撥了通網路電話給我,山嶺訊號十分薄弱。電話裏,像籠罩漫漫沙塵一般,之間無法傳遞任何訊息。斷續來回播了十一次,而每通卻只維持了六秒的通話,我聽見他似乎處在大風呼呼吹嘯的地方一般,聲音破破碎碎。
後來索性不說令人喪氣的爛電話,他訊息傳來:「很想念你」。擠牙膏一般的日子裏,剩最後一點也全留給你,在你就寢盥洗之前,對著滿嘴泡沫的你說:「會的,我會很好。」最後一行我傳過去的訊息就一直懸掛在那兒,最低的位置,等他下回重新開機再撿拾起來,再用破碎的聲音說:「別擔心。」
張豫〈過冬〉
♩
https://goo.gl/wcsPX8
◆
《過冬》
輯錄書店逾百封2015年至今的信件與散稿日記
預購表單連結:goo.gl/uzM4D4
#過冬